


和 求知 的 起 点 是 无 知 ,所 以 知道 自己 无 
和 知 很 重要 。 以 苏 格 拉 底 的 辩证 眼光 看 来 ， 
和 自 知 其 无 知 甚至 可 以 说 是 哲学 的 智慧 。 然 
目击 无 知 毕 竞 不 等 于 知 ,意识 到 无 知 只 是 起 


量 点 ,由 无 知 到 知 则 是 一 个 艰苦 而 永 无 止境 
时 的 过 程 。 庄 子 说 :“ 吾 生 也 有 涯 ,而 知 也 无 
国运 。 以 有 涯 随 无 涯 , 殉 已 。” 罗马 人 塞 内 卡 
和 (Seneca) 说 ;“ 人 生 若 短 , 智 术 无 涯 (ars 
U longa, vita brevis)”， 大 概 也 是 同样 的 
让 感叹 。 然 而 认识 到 这 一 点 ,该 是 让 我 们 在 
上 求知 过 程 中 , 始终 保持 谦 补 的 虚 怀 ,而 不 
和 是 知 难 而 退 ,更 不 是 自暴自弃 。 
”求知 的 办 法 ,首先 是 广泛 阅读 。 杜 甫 
人 “读书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 ”， 就 写 出 了 
和 外 读书 学 习 而 达到 创造 自如 的 境界 。 唐 朝 
国画 一 位 大 文人 韩愈 更 是 “ 口 不 绝 叭 于 六 
区 之 文 , 手 不 停 披 于 百 家 之 编 ”, 日 以 继 
车 入 ,“ 焚 高 油 以 继 时 , 恒 刀 TU 以 穷 年 " 。 从 
国 来 有 学 问 的 人 ,没有 不 努力 读书 思考 就 可 
国 汉 有 成 就 的 。 哪 伯 天 生 陪 慧 , 如 果 没 有 后 
车 天 的 勤学 苦 读 ,也 终 难 有 出 色 的 成 绩 。 然 
上 而 死 读书 而 不 独立 思考 ,就 只 能 被 别人 牵 
和 荐 外 子 走 ， 没 有 阅读 得 来 的 知识 做 基础 ， 
寻 欠 拖 空 乱 想 , 那 就 更 危险 。 所 谓 “ 学 而 不 
必定 则 周 , 思 而 不 学 则 殉 ”, 就 是 这 个 意思 。 
所 以 要 有 知识 ,首先 要 读书 ,又 还 要 有 批 
计 评 的 眼光 ,独立 思考 ,实在 不 是 一 件 简 单 
计 容易 的 事 。 
于 ” 讲 孔 子 说 “三 人 人行" 和 
柏拉图 《 申辩 篇 》, 我 强调 
隆庆 其 无 知 是 上 进 的 起 点 ， 
要 学 生 不 要 担心 自己 不 懂 。 
车 得 不 说 明 求知 的 艰难 ,给 学 
计生 造成 一 个 虚假 印象 ,甚至 
车 僵 他 们 安 于 无 知 , 那 可 就 是 
误 人 子弟 了 。 世 间 的 任何 事 
出 本 ,都 是 须 经 过 艰苦 努力 方 
和 能 获得 者 才 有 价值 , 求知 和 
和 徐 学 问 也 不 例外 。 
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今天 的 北京 是 一 个 具体 的 地 名 ,但 在 
古代 很 长 的 时 期 里 ,北京 是 一 个 地 方 的 称 
号 ,而 不 是 那个 地 方 的 地 名 。 这 个 称号 可 
以 望 文 生 义 ,就 是 “北方 的 都 城 ” 的 总 轧 。 
中 国 历史 上 以 北京 为 号 的 地 方 有 个 少 , 这 
里 只 举 几 个 主要 的 例子 。 北 笋 迁都 洛阳 以 
后 , 称 卓 都 平城 ( 今 山西 大 同 ) 为 北京 。 唐 
朝 则 以 太原 府 为 北京 ,因为 这 里 是 龙 兴 之 
地 。 北 宋 为 了 表示 抗 辽 ,及 以 河北 大 名 府 
为 北京 。 明 代 初 年 ,朱元璋 因为 们 莫 宋 朝 
的 制度 ,打算 以 开封 作为 永久 首都 ,因此 
建 为 北京 ,后 来 发 现 开 封 已 经 不 适合 作为 
首都 , 才 取消 北京 称号 。 中 国 历来 有 陪都 
制度 ,首都 当然 只 有 一 个 ,陪都 却 可 以 有 
好 几 个 ,以 上 这 几 个 北京 都 是 旺 帝 钦定 的 
陪都 。 还 有 的 北京 只 是 习惯 的 称呼 ,如 西 
晋 时 南方 人 有 称 洛阳 为 北京 的 , 那 意思 惑 
指称 其 为 北方 的 京城 ,并 非 当 时 在 洛阳 之 
外 尚 有 南京 东京 西京 之 类 的 陪都 。 两 朝 
刘 宋 时 ,还 有 称 京口 ( 今 江苏 镇 江 ) 为 北 
京 的 ,也 不 是 正式 称号 。 

倒 过 来 ,今天 的 北京 在 历史 上 则 有 
过 许多 不 同 的 名 称 。 最 早 叫做 区 ,先秦 时 
是 燕 国 的 都 城 。 唐 代 安 史 之 乱 时 ,一 度 称 
为 燕 京 。 辽 代 的 时 候 做 过 陪都 南京 ,地 名 
则 DU 幽 都 府 。 金 朝 时 称 中 都 ， 元 朝 为 大 
都 。 明 朝 初 年 叫 北平 府 ,明成 祖 登 基 后 改 
为 顺 天 府 , 建 为 北京 。 因为 当时 的 首都 是 
京师 应 天 府 〈 今 南京 ) ,所 以 
这 里 称 为 北京 。 过 了 十 来 年 ， 
正式 迁都 北京 ， 就 改称 京师 
了 ， 而 把 原来 的 京 帅 改 为 十 
京 。 清朝 延 用 明代 的 京师 称号 
不 变 ， 辛 尼 革 命 以 后 仿 用 此 
称 ,但 习惯 上 自明 代 永 乐 年 间 
以 后 都 称 之 为 北京 个 过 明 清 
两 代 北 京都 只 是 称号 ,表示 其 
首都 的 地 位 ,具体 地 名 则 是 顺 
天 府 。 民 国 以 后 废 府 存 县 , 北 
京 才 成 为 具体 的 地 名 。 





有 时 候 , 下 棋 是 赏 心 乐 事 , 观 棋 也 是 
赏 心 乐事 。 古 代 有 “ 烂 柯 ”故事 ,说 的 是 一 
个 进 山 砍 柴 的 枞 夫 看 仙人 和信 下 棋 ， 乐 而 起 
返 ,结果 ,“ 山 中 方 七 日 ,世上 已 千年”, 时 
间 在 不 知 不 觉 中 流逝 ,连带 来 砍 柴 的 荐 顶 
也 已 朽 烂 。 有 时 候 ; 下 棋 却 是 苦 事 ,里面 有 
艰辛 ,也 有 苦涩 ,在 金庸 小 说 《天 龙 八 部 》 
里 ,那个 把 生命 都 押 在 解 “ 珍 珑 ”的 人 心 
里 ,棋局 就 是 生命 ,所 以 有 人 说 ,下 棋 就 是 
“ 财 棋 ”, 而 赌 棋 有 时 候 就 是 “ 赌 命 " 。 听 
说 , 清 代 围棋 史上 有 “血泪 篇 ”, 一 个 以 棋 
为 命 的 人 ,呕心沥血 下 十 局 横 , 泣 泪 滴 血 ， 
棋 下 完了 ,生命 也 仿佛 结束 了 ,这 让 人 想 
起 川端 康成 那 篇 著名 的 写 日 本 围 横 本 因 
坊 易 位 时 那 种 苦 深 和 竹 酸 心情 的 小 说 。 

作为 隐喻 ;“ 棋 ” 在 中 国 常用 来 比喻 
世事 。“ 世 事 如 棋 ” 和 “人 生 如 戏 ” 正 好 一 
对 儿 , 常 常 是 人 们 感慨 时 的 口头 祷 。“ 人 生 
如 戏 ” 的 意思 ,是 说 没有 真正 属于 自己 的 
生活 ,人 生 仿 佛 常 在 演 别 人 写 好 并 导演 的 
戏剧 。 然 而 ,世事 如 棋 的 意思 ,， 却 还 要 更 复 

一 些 , 依 我 想 也 许 有 三 条 :一 来 因为 棋 
子 为 弈 者 操纵 ?世上 的 人 亦 然 ; 三 来 因为 
棋局 反复 ,如 世间 政局 之 无 常 ;三 来 棋局 
本 身 即 仿效 宇 密 天 地 ;所 有 纵横 近 阅 都 在 
这 个 宇宙 中 进行 。 据 说 , 马 王 堆 汉 莫 发现 
的 六 博 棋 局 就 是 天 地 格局 的 缩影 ,围棋 盘 
则 是 象征 “天 圆 地 方 ”, 中 国 象 棋 里 的 楚 
河 汉 界 就 更 不 必 说 , 弈 棋 的 两 方 各 自 仿 佛 
交战 的 两 国 ， 人 下 棋 就 仿佛 人 在 现世 ,说 
不 尽 地 争夺 地 盘 、 尔 钻 我 诈 ,没完 没 了 地 
横 车 跃 马 、 攻 城 略 地 。 
世事 如 棋 , 棋 如 世事 。 据 说 ,中 国 象棋 
“将 昨 ” 在 王宫 里 不 出 门 ,要 靠 他 人 保护 ， 
西洋 象棋 <“ 王 ”后 ”四 处 征战 “后 ”更 


是 威风 /人 \ 面 ,已 经 被 有 历史 癖 的 学 者 分 析 
出 了 这 里 有 东西 方 政治 观念 的 差异 ,这 不 
知 是 真是 假 。 





